年纪稍大，旧闻亦必随之增多。其中既有说来话长的一些往事，也有不少简明扼要的语言文字。以下是信笔写来与旧知识界有关的几条杂忆。

　　在“万般皆下品，唯有读书高”的年代，勤奋好学的故事很多，不用说了。倒是某些有读书条件者却发出“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠，秋景凄凉冬又冷，不如收拾过残年”的论调。这其实恰是此辈过的寄生虫式的生活和白白浪费生命的写照!

　　说到“夏日炎炎”，想起另外几句：“赤日炎炎似火烧，田中禾苗半枯焦。农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。”这样鲜明的对比，实在不需要再说什么。但愿人们在摇扇之余，能稍顾及“一粥一饭当思来之不易，半丝半缕恒念物力维艰”就了不起了。因为各种浪费是惊人的客观存在，结果所形成的尖锐对比便是“朱门酒肉臭，路有冻(饿)死骨”。

　　除了饿死的，还有冻死的，在冬天就有个取暖问题了。在关于卖炭翁的诗句中有“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”的描绘，表明在饥寒交迫之际，只好先忍受寒去对付饥了。与此相类似的，如在咏地毯的作品中，有“地本不知寒和暖，为什么夺了人衣做地衣”之问。更不用说对宠物的各种特殊待遇，甚至可“接受”巨额遗产之类的事。

　　中国旧知识界的情况复杂，不能一概而论。有些讲“风雅”的，总想摆脱一些生活琐事。但到不得已时，仍难以免“俗”。下面这几句很有代表性：“书画琴棋诗酒花，当年件件不离他。如今七件都改变，柴米油盐酱醋茶。”本来，倘若连饭都吃不上了，脱“俗”的生活又如何为继?于是就有“一枝秃笔，为诸生改之乎者也;半盏孤灯，替全家谋柴米油盐”的自况。大概也没有别的什么大处或本领，只好如此这般了。

　　不过，上述情况即使有点“穷酸”的味道，而与无行的文人相比，则仍在高尚之列。笼统地说“文人无行”是不妥当的，并非凡是文人都品德不端，而是文人中确有品德恶劣者。具体表现为舞文弄墨或巧舌如簧去助纣为虐、大干坏事;有的卑鄙无耻，有的阴险狠毒，令人震惊、愤怒，都被看成活生生的反面教员。

　　时代不同了。现在大家都应该多读好书，以充实和提高自己，为实现我们共同的国家富强、民族振兴、人民幸福的中国梦努力奉献!